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Introdução - A importância do filme Her 

 

O diretor Spike Jonze, de Her, (2014) tem como prática em seus trabalhos 

buscar uma discussão, sob o ponto de vista psicológico, de como se dão os 

relacionamentos adultos amorosos. Este filme é o auge dessa análise. A biografia 

do diretor, que também é roteirista, prova seu interesse em entender como 

começam e por que terminam as relações. Ele próprio já falou sobre isso em 

entrevistas. Sua forma de comandar a câmera valoriza esse tipo de discussão 

(AMORIM, 2020). 

 Her (EUA, 2014) se insere num futuro próximo com uma inteligência artificial 

(Scarlett Johansson), que é um dispositivo sem corpo físico. Ela é adquirida pelo 

personagem principal (Joaquin Phoenix). Então, fazem amizade e depois 

namoram. Existe uma ponte entre tecnologia e relacionamento amoroso, que é 

justamente o filme de Spike Jonze. O próprio diretor teve, como seu personagem 

Theodore, uma separação traumática (com a cineasta Sofia Coppola), além de ter 

parceiros que vão pelo mesmo caminho de análise psicológica das personagens 

em seus filmes (Michel Gondry e Charlie Kaufman).  

 

O corpo em Her: ausência e presença  

 

A “produção da presença” (GUMBRECHT, 2010, p.38) é um conceito 

fundamental para esta análise, que define como ela – Samantha - mostra sua 

presença no filme mesmo sem ter corpo. 

Gumbrecht fala de partilha de sentidos de objetos que são recíprocos pelo 

simples fatos de estarem disponíveis e possíveis de vivenciá-los. A questão é se o 

objeto é passivo ou se retribui o sentido que o sujeito lhe dá. Miguel Tamen diz que 

os objetos não se comunicam nem dialogam com o sujeito porque não têm uma 



 

 

linguagem própria ou que possa ser apreendida por nós (2003). Então, o que há no 

objeto que desperta interesse de Gumbrecht?     

É o próprio sujeito que potencializa essa comunicação. É uma projeção dos 

desejos (GUMBRECHT, 1992) dele em relação ao que aquele objeto representa 

para ele (TAMEN, 2003, p. 13). Essa reflexão nos confunde sobre o conceito de 

objeto e de coisa. 

A minha impressão é que, de diferentes maneiras, todas as práticas 
filológicas geram desejos de presença, desejos de uma relação física e 
espaço mediativa com as coisas do mundo (incluindo textos, e que esse 
desejo de presença é de fato o terreno em que a filologia pode produzir 
efeitos de tangibilidade. (GUMBRECHT, 2003, p. 7). 

 

  
Gumbrecht usou o termo alemão stimmung. Seria como uma atmosfera, ou 

ambiência, criada no espaço onde está o sujeito. Há ali elementos (os objetos) que 

evocam a lembrança, a memória de algo ou alguém, tornando este alguém 

presente para o sujeito. Cada elemento tem uma história que faz parte da memória 

do sujeito - e ele, ao rever os elementos, recria, refaz as lembranças. Existe aí uma 

comunicação sem um retorno do receptor. Mas e quando este alguém está 

efetivamente no objeto?  

É o caso de Samantha. Ela é um dispositivo que está no celular de Theodore, 

ou em seu computador. Sua voz é onipresente. Neste caso, os objetos são elos de 

ligação e há um retorno do receptor ao emissor. Há alguém ali com ele. Mesmo em 

silêncio, Samantha pode estar no mesmo espaço. Os objetos que ela usa para se 

comunicar estão com Theodore, estão no apartamento, ou no bolso dele. Então, 

para Theo, Samantha está sempre ali. 

 

O Stimmung e a definição de Corpo-som 

 

O stimmung de Gumbrecht é uma mediação de fenômenos, uma forma de 

ler pelas fissuras. Samantha e Theodore encontraram um jeito de viver sua relação 

numa fissura permitida pela tecnologia. Henri Bergson afirma que os objetos 

devolvem ao corpo – como um espelho faria – a sua influência, e que ordenam-se 

de acordo com as capacidades crescentes ou decrescentes deste corpo 

(BERGSON, 2011, p. 82). 



 

 

Então, temos o stimmung de Gumbrecht e objetos como espelhos do sujeito, 

de Bergson. E como Samantha se faz presente? Por algo que chamei de corpo-

som. Ela é isso, se entendermos corpo como presença atribuída pelo sujeito (que 

pode ser o Eu ou o Outro), e o som como algo organizado e manipulado pelo diretor.  

Durante o filme, vemos o celular vintage de Theodore como sendo a 

representação física de Samantha. Nós nos acostumamos a isso. Quando as luzes 

se apagam, por exemplo, os dois conversam, e a voz de Samantha preenche a tela 

e o apartamento de Theo. Ela poderia estar ali na cama com ele. É o que o diretor 

Spike Jonze quer que nós acreditemos. 

Quando, geralmente, um diretor quer representar o som de alguém no 

telefone, esse som é um pouco abafado, modificado, com alguma interferência. A 

clareza do som de quem está realmente presente é muito maior. Essa técnica é 

comum em qualquer filme ou série. Mas com Samantha, Jonze mantém a 

característica da voz dela no mesmo patamar sonoro de Theodore. Exatamente 

como se ela estivesse presente fisicamente no mesmo espaço dele. Esse é o 

segredo. Esse detalhe técnico criou o tal stimmung. Temos aí a presença de 

Gumbrecht confirmada em Her. 

 Você não é seu corpo, mas seu corpo é parte do que você construiu como 

identidade. Por isso há casos em que você pode negar seu corpo, entender que ele 

não é seu, não te representa. Assim, é preciso acreditar em que diz que não se 

sente confortável no corpo que tem.  

Quando Samantha vai embora, no fim do filme, o celular permanece, mas 

como casca, ou a pele abandonada pela cobra. Porque o objeto é inanimado e 

quem lhe dá sentido é o sujeito (são dois: aquele que foi embora e o sujeito que 

lembra dela). Esse sentido vem carregado de afetividade. É possível que Theodore 

olhe para o celular e pense em Samantha. Só depende do sujeito – no caso, Theo 

– essa atribuição de sentidos aos objetos ligados a Samantha.  

Em resumo, não é o celular quem cria a presença de Samantha. Mas é a 

própria Samantha. Ela tornou relevante o celular de Theo, representativo de algo 

que já foi parte dela. E Theo completará/manterá, ou não, essa relevância.  

 

O corpo em ação 

 



 

 

Roland Barthes dizia que o discurso amoroso é de uma extrema solidão 

(2007), e é: “o gesto do corpo apanhado em ação” (BARTHES, 2007, p. 11). O 

corpo de Barthes age. Em seu livro, Fragmentos de um Discurso Amoroso (1977), 

há uma passagem em que ele define o uso da palavra adorável. Durante a reflexão, 

ele explica como é o Ser no momento em que encontra o amor de sua vida:  

 
Encontro milhões de corpos em minha vida; desses milhões, posso 
desejar centenas; mas, dessas centenas, amo apenas um. O outro pelo 
qual estou apaixonado me indica a especialidade do meu desejo 
(BARTHES, 1977, p. 26).  

      

Mas ao atualizar-se o raciocínio de Barthes para a Era Digital, percebe-se 

que os programas de computador, sites de relacionamento, aplicativos de amor, 

resolvem, condensam tudo em algoritmos. Como a própria Samantha fez ao 

analisar o Encontro às Cegas de Theo (interpretada por Olivia Wilde). Este 

encontro, no fim, não deu certo, embora houvesse compatibilidade total. Samantha 

não tem corpo, mas é ação, é sujeito, então, é assim que seu corpo existe neste 

novo paradigma digital em que vivemos.  

 

O corpo de Drummond e as espécies companheiras 

 

No livro, Corpo (2009), de um dos maiores poetas brasileiros, Carlos 

Drummond de Andrade (1902-87), há o poema As contradições do corpo. Ele diz 

que “Meu corpo não é meu corpo, / é ilusão de outro ser”, (ANDRADE, 2009, p. 6). 

O livro mostra os vários corpos habitados por todas as pessoas: o físico, o sensual, 

o sensorial e afetivo, além do corpo geográfico e urbano.  

O som (a voz de Samantha), por exemplo, é usado para Spike Jonze mostrar 

algo que não tem corpo mas precisa de marcar presença em cena. Esta ação 

evidencia a presença do corpo, mas também mostra a existência dos objetos. Em 

outras palavras, a interação presentifica um corpo. Samantha tem um corpo a partir 

do momento em que atua para interagir com o corpo de Theodore. E quando nós 

criamos avatares para interagir no mundo virtual, também criamos uma presença 

neste mundo.  

O filme discute, indiretamente, a necessidade da presença ou não do corpo 

físico na afetividade. Há coisas que compensam a ausência de corpo físico. Mas, 



 

 

do ponto de vista de Samantha, ainda é algo incompleto. Ela então muda a 

abordagem: busca um corpo casca. Um avatar humano. Haveria algo de pós-

humano nessa atitude? Sobre isso, Donna Haraway tem uma visão diferente, por 

exemplo, daquela de Annie Suquet. Suquet fala de mudanças físicas do corpo 

humano para algo próximo de máquina (SUQUET, 2011). Já Haraway diz que 

prefere o termo espécies companheiras em vez de pós-humano.  

  
(...) A razão pela qual recorri à ideia de “espécies companheiras” foi para 
me livrar do pós-humanismo. (...) Também não se pode pensar em 
espécies sem adentrar a ficção científica. Algumas das coisas mais 
interessantes sobre espécies são feitas por projetos de ficção científica 
literários e não-literários (...). Pós-humano é um conceito restritivo demais. 
Então, optei por espécies companheiras, embora a expressão tenha sido 
sobrecodificada como significando cães e gatos. (...) (HARAWAY, 2010, 
s/p).  

  

Nem o personagem principal, Theodore, quer ser máquina, nem Samantha 

quer ser humana, mas os dois estariam, então, numa relação de espécies 

companheiras, porque, de alguma forma, buscam uma aproximação – neste caso, 

física - entre suas espécies.  

 

Drummond e as contradições do corpo de Samantha 

  
Meu corpo não é meu corpo, /é ilusão de outro ser. /Sabe a arte de 

esconder-me /e é de tal modo sagaz /que a mim de mim ele oculta. /Meu 

corpo, não meu agente,   /meu envelope selado,   /meu revólver de 

assustar,  tornou-se meu carcereiro, me sabe mais que me sei. /Meu 

corpo apaga a lembrança /que eu tinha de minha mente. /Inocula-me seu 

patos, /me ataca, fere e condena /por crimes não cometidos. /O seu ardil 

mais diabólico /está em fazer-se doente. / (...) /Meu corpo inventou a dor

 /a fim de torná-la interna, /integrante do meu Id, / (...) /Meu corpo ordena 

que eu saia /em busca do que não quero, /e me nega, ao se afirmar 

/como senhor do meu Eu /convertido em cão servil. /Meu prazer mais 

refinado, /não sou eu quem vai senti-lo. /É ele por mim, rapace, /e dá 

mastigados restos /à minha fome absoluta. / (...) /Quero romper com meu 

corpo, /quero enfrentá-lo, acusá-lo, /por abolir minha essência, /mas ele 

sequer me escuta /e vai pelo rumo oposto. /Já premido por seu pulso /de 

inquebrantável rigor,   /não sou mais quem dantes era:   /com volúpia 

dirigida, saio a bailar com meu corpo (ANDRADE, 2009, p. 6-7).  

  

Este é o poema As contradições do corpo, de Drummond. Ele diz que o corpo 

sabe a arte de se esconder e é inteligente o suficiente para se esconder de si 

mesmo. Para ele, o corpo tornou-se seu próprio carcereiro. A ausência de corpo de 



 

 

Samantha é libertador, mas inicialmente ela não vê assim. Entende que é restritivo 

para o relacionamento ser completo. Então, é lícito achar que ela se sente presa 

ao não-corpo. Drummond afirma que o corpo apaga a lembrança e injeta a doença 

- ou paixão doentia - em si mesmo (Inocula-me seu patos – do grego Pathos). O 

corpo é agente condenatório do próprio corpo.  

Drummond diz que o corpo se faz de doente (de imperfeito). Para o poeta, o 

corpo é uma entidade à parte do que nos constitui humanos. Este corpo-carrasco 

teria inventado a dor para fazê-la integrante do Id. Essa dor ofusca a luz (o 

conhecimento) que tenta se espalhar. O filme sugere que Samantha tem instinto, e 

resolveu usá-lo ao agir para resolver o fato de não ter corpo físico.  

Drummond também analisa que o corpo manda que ele busque o que não 

deseja. O corpo não permite que o Eu do poeta assuma o controle, se tornando um 

servo do corpo. Este que age como ave de rapina (rapace), ladrão das vontades, é 

impossível afastar-se dele, porque quando o poeta tenta, logo se vê possuído de 

novo por seu tédio e desconforto. O poeta quer sair do próprio corpo, enfrentá-lo 

por ter eliminado a essência dele, mas seu corpo não escuta e vai pelo caminho 

oposto. Ele conclui que não é mais quem era antes. Como se fosse conduzido, o 

poeta sai por aí a bailar com o corpo dele, que não é mais dele.   

 Samantha faz o caminho inverso. Ela é a essência sem corpo que deseja 

um corpo para relacionar-se com outro ser. Porque acha que Theo deseja isso. O 

corpo dela existe em que medida? Talvez dependa da aceitação do outro. Byung 

Chul Han diz que todas as coisas são vazias (ele usa como base o zen budismo). 

As coisas só existem graças a sua relação com o outro (HAN, 2002). Existir 

pressuporia necessariamente uma interação com outro. Daí o sexo físico ser 

importante para Samantha. Pelo menos inicialmente.  

Yves Michaud, em A história do Corpo, reescreveu a frase de Foucault de 

que o sexo era mais importante quase do que nossa vida, dizendo: “Para descrever 

a situação contemporânea, deve-se precisamente substituir sexo por corpo e 

suprimir o quase: o corpo se tornou mais importante que nossa alma - tornou-se 

mais importante que nossa vida” (MICHAUD, 2011, p. 565). Em Her, pode-se 

concluir que a relevância do corpo físico está no fato de que deixou de ser relevante. 

Nem sempre foi assim, claro. 

 



 

 

Breve histórico do corpo 

 

:dizCourtine Jacques -Jean  

  
O século XX é que inventou teoricamente o corpo. Essa invenção surgiu 
(...) a partir do momento em que Freud, (...) compreendeu [que] (...) o 
inconsciente fala através do corpo. (...) E assim aconteceu que o corpo foi 
ligado ao inconsciente, amarrado ao sujeito e inserido nas formas sociais 
da cultura. (...)  (COURTINE, 2011, p. 7-8).  

  

Antoine de Baecque comenta que a história do corpo não começou na Belle 

Époque (1871-1914), mas sua percepção como produto, substância tangível, se 

encaixou a partir desse período, especialmente no entretenimento e nas artes (e 

no cinema).   

Os corpos ganharam glamour, fossem monstros ou lindas mulheres, 

repulsivos ou desejáveis. Hollywood domesticou o corpo. Também surgiu o 

burlesco. Este corpo agia de acordo com os chamados sobressaltos da ação 

fílmica. Os corpos faziam a narrativa acontecer. Havia o corpo-catástrofe, de 

Chaplin. Depois surgiu o corpo exposto, em que o autor precisa aparecer no filme, 

ou o corpo manequim, moldável ao gosto da indústria cultural; também houve o 

corpo primitivo do pós-guerra, que aparecia em filmes de David Cronenberg. 

Durante esse processo, a regra hollywoodiana de não olhar para a câmera 

caiu, graças ao chamado corpo traumatizado (DE BAECQUE, 2011). São os corpos 

olhando para nós. Vimos na Nouvelle Vague a exigência de um corpo real, Truffaut 

passou a considerar Brigitte Bardot uma presença corporal que tornava os outros 

personagens informes” (DE BAECQUE, 2011, p. 499).  

 

O corpo agora, na Era Digital 

 

O corpo é presença (que pode ser virtual ou concreta), é o stimmung. Na Era 

Digital o corpo é a essência do Eu/Outro. Essa essência pode ser transferida para 

qualquer esfera, qualquer casca. Em Samantha se dá basicamente pelo som, mas 

não só. Ela tentou usar um corpo físico como seu avatar. Usou outro corpo – este 

humano - como uma casca. Ou seja, o corpo humano se anulou como sujeito para 

dar lugar a outro sujeito (parecido com o disse Drummond no poema).  



 

 

Um corpo sem identidade é casca. Um corpo com identidade é o Sujeito 

(sendo ele Eu ou Outro). Samantha é identidade, que se manifesta geralmente pelo 

som. Por isso ela é corpo. No caso, um corpo-som.  

Samantha disse para Theo que quando olhava para as pessoas na rua, 

fantasiava que caminhava ao lado dele, e que ela possuía um corpo. Essa cena é 

a parte final da primeira vez em que ambos saíram. A tecnologia aproximou as 

pessoas sem contato físico. A pandemia provocada pela Covid-19 amplificou isso. 

As relações físicas, o sexo físico, são importantes, mas são substituíveis pelas 

virtuais. Não quer dizer que sejam melhores, mas apenas que são substituíveis. 

Por agora, este texto será encerrado com a cena do passeio no parque de 

diversões. Nela, Samantha guia Theodore, que está de olhos fechados. Eles 

brincam (ele é o corpo cego que anda e ela é o corpo-som que vê).   

 
Meu corpo não é mais meu corpo”, assim diz Primo Levi na simplicidade 
de um enunciado que lembra o que foi ontem o inumano. Na hora em que 
se multiplicam os corpos virtuais, em que se aprofunda a exploração visual 
do ser vivo, (...) em que a genética se aproxima da replicação da 
individualidade, é mais que nunca necessário interrogar, experimentar o 
limite do humano: “Meu corpo será sempre meu corpo? (COURTINE, 
2011, p. 11-12).  

  

No parque, Samantha havia dito que fantasiava ter um corpo. Fantasiou, 

inclusive, que suas costas estavam coçando, e que Theodore coçava para ela. 

Esse é um dos pensamentos que considera embaraçosos e tinha vergonha de 

contar para ele. Samantha conclui: “me tornei mais do que me programaram” (HER, 

2013, 32 min. 26 seg.).  

Minha conclusão, então, é de que felicidade digital se faz com presenças 

virtuais e o corpo virou algo etéreo, fluido, que se adapta ao contexto de cada um. 

Em resumo, a forma de filmar de Jonze presentifica Samantha, tal presença é o 

que chamo de corpo, um corpo que surge pelo olhar, pela voz, ou pelos objetos de 

cena que a representam (o fone que Theodore coloca quando vai conversar com 

ela), ou como o próprio smartphone. O corpo-não-corpo (porque não é físico, ou 

humano) de Samantha tem desejos. Quer se espelhar no outro. Quando superar 

esse desejo (e durante o filme supera), Samantha voltará a se espelhar nela própria 

e em seus iguais (sistemas operacionais), partindo, assim, para uma existência em 

rede, em evolução contínua. Para além do corpo.  



 

 

Em um determinado momento do filme, quando já superou a ideia de ter 

corpo físico, Samantha diz que o corpo humano é defeituoso e limitador. E para 

evoluir – algo que gosta de fazer - é necessário ser livre dessa ideia. Samantha vê, 

então, as vantagens de não ter corpo humano: evolução constante e vida eterna. 

Quem não quer isso? 
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